Алексей
Иванов

Пермяк Алексей Иванов – явление уникальное настолько, что критики до сих пор не поймут, что с ним делать: в какую нишу поставить и к какой стенке прислонить. Был он когда-то подающим надежды молодым фантастом (насколько оправданы были эти надежды, можете судить по сборнику «Корабли и галактика»). Потом на несколько лет как в воду канул. А в 2003 году вдруг выскочил, как чертик из коробочки, да так удачно, что попал в шорт-лист премии «Национальный бестселлер» с исторической эпопеей «Сердце Пармы». Недавний роман «Золото бунта, или Вниз по реке теснин» продолжает традиции «Сердца». Возможно, именно эту линию Иванов будет развивать в дальнейшем, и критики наконец-то найдут для писателя подходящую полку в шкафу под названием «Современная русская литература». И на фоне грандиозного – вширь и вглубь – размаха исторических романов Иванова затеряется скромная книга о жизни наших современников – «Географ глобус пропил». Незаслуженно затеряется…

«Географ…» прост как три копейки – на первый взгляд. Приходит работать в школу биолог Виктор Служкин учителем географии, потому что других вакансий нет. Не педагог он ни по образованию, ни по призванию, поэтому отношения с буйными девятиклассниками складываются крайне тяжело. И если б только с ними! В личной жизни тоже полный разлад: женился Служкин, как говорится, «по залету», и хоть маленькую дочку обожает, с женой у него нет ни любви, ни понимания. Влюблен в тихую Сашеньку, а родная душа – бойкая Ветка, подруга детства, которой одной только и можно в жилетку поплакаться: «Вроде и люблю её, а к ней не тянет. Тянет к другой девице, училке из моей школы, а жить всё равно хотел бы с Надей. И живу с Надей, а ближе тебя нет никого… Никакой точки опоры в жизни, болтаюсь туда‑сюда…» Но и этого мало судьбе-злодейке, и оглушает она непутевого географа любовью к собственной ученице…

Но, несмотря на кажущуюся простоту, считать «Географа…» романом о бестолковом пьянице и рохле – всё равно, что называть «Москву – Петушки» книгой про то, как алкоголик едет в электричке. Если и прост Иванов со своим Служкиным, то простота эта – гениальна. Как вся русская классика, продолжателем традиций которой (в наше-то время!) и стал пермский писатель.

Виктор Служкин – наследник целой вереницы героев русской литературы, прямой потомок лесковского «Очарованного странника», родной брат шукшинских правдоискателей. «Я человека ищу, всю жизнь ищу – человека в другом человеке, в себе, в человечестве, вообще человека!» Герой Иванова до боли влюблен в родную землю с её «вечным неуютом северного очарования». Он раздражающе честен с окружающими – женщинами, друзьями, учениками. Он, несмотря ни на что, сберег в себе «душу живую», и потому верит в любовь и остро чувствует окружающую его фальшь. Да, он не идеал, ни в коем случае, он сам предостерегает своих учеников, чтобы не смели брать с него пример. Он просто герой нашего времени. Живой, настоящий.

И книга у Иванова получилась такая же живая и настоящая. Ничего сверхъестественного в ней не происходит, но оторваться от чтения практически невозможно. Она трогательна до слез и смешна до колик. И язык – яркий, образный, четкий и пронзительный: «Земля летела сквозь таинственные радиопояса вселенной, и холод мироздания лизал её круглые бока. Тонкие копья вечной тишины хрустальными остриями глядели в далекое, узорчато заиндевевшее небо. Искры бежали по невидимым дугам меридианов над головой, а из-за горизонта тянулся неслышный звон качающихся полюсов».

Словом, читать Иванова надо. Хотя бы для того, чтобы по прошествии лет рассказывать своим детям и внукам, как им повезло, что в их школьной программе есть такой прекрасный русский писатель – Алексей Иванов.